黄胄一生中,坎坷固然多,但好运也不少。1976年,黄胄自锁于北京西郊,潜心画曹雪芹。在他创作最紧张、欲罢不能的时候,忽然接到唐山市政府的通知,请他到唐山开几天学术会议,参加瓷器画展活动。
唐山瓷器久负盛名,民间艺人很多,艺术气氛浓烈,对于一位来自生活的艺术家来说,这次展览极有吸引力。
可黄胄搞创作有个原则叫“必攻不守”,曹雪芹像是他的激情汹涌之作,不画好他是绝不歇手的。说来也奇怪,往日作画,他堪称快手。热情高涨之时,一日画数幅乃至十数幅是很平常的事。他曾为邓拓一夜画出《百驴图》,为挚友丁井文两小时画42只驴,每只神态不同,而且一气呵成,很少有败笔。
现在画曹雪芹,笔头却有些滞涩,画一幅,嫌画面太琐碎,扔了;又画一幅,他歪着头看了看,嫌背景太空,团成一团,又扔了;再画了一幅,曹氏的大智大慧仍不明显,他吁了一口气,扔到桌子底下了……
此次废画虽非三千,地上也快像秋日落叶了。黄胄一狠心,便谢绝了唐山市各界人士的盛情邀请……
6月28日,唐山发生了七点八级大地震,震幅波及北京,可是黄胄那时完全沉浸在他的艺术创作中……
7月初,黄胄终于找到了最满意的感觉。画完《曹雪芹挥毫图》,长长地舒了一口气。
这时,黄胄才听到那铺天盖地的噩耗——唐山几十万人丧失,上百万人流离失所,数万幢楼房夷为平地,那座准备召开瓷器学术讨论会的招待所、展览厅和会议室,也轰然一声全部倒塌,一座现代化的城市毁于一旦……哀声震惊寰宇。
黄胄弄清楚发生了什么事情以后,悲从情发,惊从心起,惊芹翁何以地下有知——他拖着画家迟迟不能完笔,竟于黄泉之下,救他黄胄一命。
(中国山水画艺术网编辑刊发)